Есть люди, которых я знаю, чуть больше вечности. Родные до мозга костей. Люди, которые были на разных моих кухнях разных городов, танцевали, ездили на игры,
читали тексты, на посиделках, засыпали в плацкартных поездах, пили и пели со мной старые добрые песни, те, которые "всегда" и "а помнишь?" ; видели мою семью, мои передряги и победы, давали мне опору и жгли огонь в тёмное время.
Таких людей, с которыми я до сих пор вижусь, осталось очень мало. И один из них, человек, который первым писал музыку на мои тексты, учился у меня па де баскам и держал за плечи в московский квартире, в 15ом, когда все рухнуло. Никитос. Братишка.
Это было охуенное Рождество, про которое даже никто не вспомнил. Просто, забытая накануне карта, налитые вовремя бокалы, гитара в углу, Финрод-Зонг по ролям. Тепло и правильно.
Носители памяти о том, как было когда-то, те, кто Знает из первых рук и Видит, как есть. Самые важные люди.
Лежал в темноте стихшей комнаты, пропахшей табаком и мандаринами, смотрел на мирно дремлющих и боялся, словно уснувшего в ногах кота, потревожить лежащего на плече.
Я очень хочу, чтоб Васенька однажды тоже сюда приехала. Я починю проигрыватель, сделаю шарлотку, сварю глинтвейн. Будем сидеть на одеяле в парке, гулять по городу.
Эта квартира очень похожа на квартиру моего детства.
И в ней впервые за долгое время так хорошо и правильно.
Это будет хороший Новый Год. И хорошее время.